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„Was ſoll alſo werden, alter Junge?“ 

„Wenn ich immer bei dir bleiben könnte“, ſagte Tonio, 
„wäre ich vollkommen glücklich“, und als er dem verwirrt 
erſtaunten Blick Andys begegnete, ſetzte er haſtig hinzu: 

„Oh, ich meine nicht, ohne etwas zu tun. Ich will 
arbeiten. Haft du einen Diener?“ 

„Diener?“ ſchrie Andy, „du biſt doch ein Künſtler, 
mein Kollege“ 

Tonio winke ab. „Als mein Vater und meine Mutter 
nach Neuyork kamen, hatten ſie einen Erdnußſtand. Dann 
eine kleine Opiumſpelunke im Oſten. Ich wuſch dort Teller. 
Später wur ich in einem vornehmeren Laden. Als ich 
älter war, wurde ich Kellner, das blieb ich mehrere Jahre 
lang Dann entdeckte ich meine Begabung und übte, übte, 
bis ich nicht länger Kellner zu Sein brauchte. Das iſt meine 
Geſchicht. Warum ſollte ich zu ſtolz fein, einen Diener 
obzugeben?“ 

„Verſtehſt du, mit einer Schreibmaſchine umzugehen?“ 

Tonios Geſicht hellte ſich auf. Natürlich. Während 
ſeiner Zauberzeit hatte er alle Briefe mit der Maſchine ge— 
ſchrieben. O ja, er konnte noch ſchreiben. Er hatte es für 
Frosko getan, als ſeine Hände noch viel ſteifer waren als 
jetzt 

„Dann kannſt du mein Privatſekretär werden“, ſagte 
Andu. 

Tonio ſah ihn von der Seite an und war eifrig bemüht, 
Andys Worte auf ihre Ernſthaftigkeit zu prüfen. Er hatte 
ſeinen Stolz. Sein ganzes Leben lang hatte er für ſeinen 
Unterhalt gearbeitet. So bereit er war, für ſeine drin⸗ 
gendſten Bedürfniſſe eine Hilfe von ſeinem Freund anzu⸗ 
nehmen, ſo ſchrak er doch zurück, wenn es ſich darum han⸗ 
delte, bei einem reichen Mann als Paraſit zu leben. Seine 
Leiſtung durfte nicht in einer Scheinarbeit beſtehen. 

„Was werde ich zu tun haben?“ 

Andy öffnete einen kleinen Handkoffer, hob einen Stoß 
Papiere mit beiden Händen hoch und ließ ſie in den Koffer 
zurückfallen. Er ſpaßte: 

„Wenn du willſt, kannſt du fie alle beantworten.“ 

Und plötzlich hatte er einen Vorſchlag. 

„Tonio“, ſagte er, „du biſt mir vom lieben Gott ge— 
ſandt. Ich fahre heute nacht nach England. Du behältſt hier 
die Zimmer. Verſchaffe dir eine Schreibmaſchine. Beant⸗ 
worte alle dieſe Briefe hier und auch die, die die Poſt noch 
bringen wird. Schreibe: Geehrter Herr oder Geehrte 
Gnädige Frau oder Geehrte Herren und Geehrte Damen 
oder was du willſt... In Bezugnahme auf Ihren Brief 
vom ſoundſovielten ... muß ich Ihnen mitteilen, daß Sir 
Hermann infolge ſeiner ſchwachen Geſundheit gezwungen 
iſt, den Winter in Griechenland zu verbringen. Er hat mir 
ſtrengſten Befehl gegeben, die Poſt nicht nachzuſenden. Bei 
einer Rückkunft werde ich Ihren Brief vorlegen. Ich ver- 
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bleibe, geehrter Herr, geehrte Dame... 
Antonio Caffarelli, Privatſekretär.“ 

Tonio verglich im ſtillen ſeinen einſt ſo unbekümmerten, 
ſchäbigen, beiten Freund mit dem jetzt übereleganten Eng⸗ 
länder, dem Mann mit Titeln und Geld, der im Grunde 
ſeines Weſens doch unverändert geblieben war, und ſagte 
ſcharfſinnig: 

„Du ſpielſt dir was vor, Andy!“ 

Andy ſtarrte ihn lange Zeit an, die Heiterkeit wich aus 
ſeinem Geſicht. Furcht ergriff ihn. Er ſetzte ſich und brannte 
ſich eine Zigarette an, bevor er antwortete: 

„Du haſt recht. Ein teufliſches Spiel. In gewiſſem Sinn 
ein Spiel auf Leben und Tod. Ich erzähle dir in den 
nächſten Tagen davon, aber jetzt nicht. Ich habe keine Zeit. 
Aber wenn du zu mir hälſt, halte ich zu dir. Du haſt nur 
eins zu tun: Dich meinen Anweiſungen zu fügen, verſtehſt 
du? Das iſt wichtig. Vor allem: Kein Menſch darf wiſſen, 
daß du mich früher gekannt haſt, und kein Menſch darf 
wiſſen, daß ich je in Amerika war.“ 

„Ich verſtehe“, ſagte Tonio und ſah ihm dabei in ſein 
verſtörtes Geſicht. „Wen ſoll ich alſo darſtellen,“ 

Andy, der wieder ſeine Faſſung erlangt hatte, ſprang 
auf und lachte: 

„Wen du willſt. Halt ich weiß es. Du biſt mir empfohlen 
von Muſſolini oder dem Commendatore Profeſſore Caval- 
cajelli von der Univerſität Padua, Ich erinnere mich, du 
erzählteſt doch einmal, du kämſt aus Padua. Sehr gut. 
Du weißt nichts über mich, verſtanden? Nichts! Und du biſt 
auch nie in Amerika geweſen. Du haſt dein Engliſch von 
einem jungen Studenten gelernt, dem du in Padua Unter- 
richt in Syriſch gegeben haſt.“ 

Tonio fuhr ſich oͤurch ſein weißes Haar und ſtarrte 
Andy mit offenem Munde an: 

„Ich begreife es ſchon, doch immerhin verſtehe ich nicht, 
Andy...“ 

„Wenn ich dir helfen ſoll, alter Junge, und das will ich 
von ganzem Herzen, dann mußt du mir auch helfen“, ant⸗ 
wortete er. „Und das geht nicht anders, als daß du tuſt, 
was ich dir ſage.“ 

Es klopfte, Andy ging an die Tür und öffnete. Es 
war Diana. 

Sie trat ein. Als ſie Tonio ſah, ſagte ſie mit verhaltenem 
Atem: 

„Oh, ich bitte um Verzeihung.“ 

„Aber gar nicht, meine Liebe“, ſagte Andy höflich, „darf 
ich dir Signor Antonio Caffarelli vorſtellen?“ 

Sie grüßte ſtrahlend. 

Tonio verbeugte ſich voll Hochachtung. 

„Ich wollte hinunter, ſo kam ich einen Augenblick 
berein“, ſagte Diana. 

Tonio nahm ſeinen Hut. „Ich will jetzt gehen, und 
ſpäter komme ich wieder, wenn es Ihnen recht iſt.“ 

„Ich möchte Ihnen den doppelten Weg erſparen, Signor 
Caffarelli. Würden Sie ſich vielleicht in mein Schlafzimmer 


Ihr ergebener 


begeben und dort ein wenig warten?“ 


Er öffnete höflich die Tür, ſchloß ſie hinter ihm und 
wandte ſich an die erſtaunte Diana. 


„Wer ift das komiſche Männchen?“ 

„Ich gedenke, ihn als meinen Privatſetretär anzu⸗ 
ſtellen“, antwortete Andy ſo förmlich wie möglich. „Er wird 
mir von einm italieniſchen Freund aufs wärmſte em⸗ 
pfohlen.“ 

„Warum trägt er kein Hemd?“ 

„Keine Ahnung, meine Liebe. Ich habe es gar nicht be⸗ 
merkt. Vielleicht hat er es verloren oder einem Rennpferd 
geſchenkt, was weiß ich!“ 

Sie mußte lachen, ſtockte jedoch, als fie die Affen auf 
dem Kaminſims entdeckte. 

„Guter Gott, Hermann, was iſt das nun wieder?“ 


Er verwünſchte ſeinen närriſchen Einfall, die tolle 
Reihe aufzuſtellen. Er hätte an ihr plötzliches Erſcheinen 
denken können. Er ſchaute kühl auf die Rethe. „Affen“, 
ſagte er. 

„Aber wozu? Biſt du im Begriff, verrückt zu werden?“ 

„Nein, vielmehr im Begriff, nach London zu fahren. 
Willſt du nicht Platz nehmen?“ 

Sie ſetzte ſich wie im Traum in den angebotenen Stuhl. 

„Nach London? Was haben dieſe verrückten Dinger 
mit London zu tun?“ 

„Nichts“, ſagte Andy und ſtellte ſich mit dem Rücken zum 
Kamin. „Gewiſſermaßen beſteht aber ſogar ein Zuſammen⸗ 
hang. Wenn du es wiſſen willſt: Ich habe fie von einem 
verbitterten Burſchen gekauft, einem Engländer. Er erzählte 
mir, und ich habe keinen Grund, es ihm nicht zu glauben, 
daß er während des Krieges bei der Garde geſtanden hat. 
Du weißt, ich bin nicht für glatte Almoſen. Mir ſchien der 
beſte Weg, ihm zu helfen: daß ich ihm den ganzen Satz ab⸗ 
kaufte. Er war ſehr dankbar.“ 

Diana ſchauerte. „Ein Engländer, einer von der Garde, 
der Spielzeug verkauft? Wozu gibt es einen engliſchen 
Konſul?“ 

„Um arbeitsloſe Engländer von England fernzuhalten“, 
ſagte Andy ſtreng. „Dieſer Kerl, ein großes, verkommenes 
Gerippe von einem Mann, ganz ſichtbar ein hoffnungsloſer 
Fall trinkt, betäubt ſich mit Rauſchgiften und ſo weiter. Ich 
habe ihm auf die einzig mögliche Art etwas geholfen.“ 

i „Und haſt dich nicht angeboten, ihm weiter behilflich zu 
ein?“ 

„Natürlich nicht.“ 

Diana ſprang auf und ſah ihn zornig an. 

„Du biſt hart wie Eiſen! Ich habe es ſchon immer 
geſagt. Gott behüte die arme Muriel!“ 

„Ich ſehe nicht ein, was Muriel mit einem herabgekom⸗ 
menen, unwürdigen Gardeleutnant zu tun hat.“ 

„Du ſiehſt nie etwas ein“, ſagte Diana. „Du haſt nicht 
einmal gefragt, weshalb ich mir die Mühe machte, dich auf⸗ 
zuſuchen.“ 

Andy erwiderte höflich: 

„Du haſt mir dazu noch keine Möglichkeit gegeben, meine 
liebe Diana.“ 

„Ich kam, um dir zu berichten, daß man die Urſache ihres 
Fiebers herausbekommen hat. Eine verdammte Nachläſſig⸗ 
keit! Guilbaud hat es heute nachmittag endlich feſtgeſtellt. 
Wenn du willſt, kannſt du ſie morgen ſehen.“ 

„Ich bin froh darüber, ich bin erleichtert, unerhört er- 
leichtert“, ſagte Andy und ſtreckte ihr die Hände entgegen, 
„zugleich bin ich ſchrecklich traurig, denn ich muß nach 
London.“ 

„Ja richtig“, ſie runzelte die Stirn, „du ſagteſt vorhin 
irgend etwas von London.“ 

„Ich muß heute nacht abceifen, über Le Havre, in drin- 
genden Angelegenheiten.“ 

„Muriel wird enttäuſcht ſein“, ſagte Diana. 

„Du mußt ihr Grüße beſtellen und ihr die Dringlichkeit 
meiner Reiſe vorſtellen.“ 

„Wie langweilig“, ſagte Diana. 

„Das habe ich ſchon ein- oder zweimal von dir gehört“, 
fagte Andy, „ſchade, denn ich erwarte von dir immer etwas 
Originelles.“ 

Sie ging ärgerlich zur Tür. 
Schwelle fragte ſie: 

„Wann kommſt du zurück?“ 

„In ein paar Tagen.“ 

Sie ging hinaus, den Korridor entlang mit ihren federn- 
den Schritten. 

„Diana, ich bin nicht der kalte Fiſch, der brutale Menſch, 
für den du mich hältſt.“ 


Er begleitete ſie. An der 


Sie drehte ſich um. „Dann bleib in Paris, ſei gut zu 
Muriel und hilf dem armen Teufel, dem du die Affen ab⸗ 
gekauft haſt.“ 

N Andy kehrte langſam in ſein Zimmer zurück. Er befreite 
onio. f 
„Lieber Freund“, ſagte er. „Ich hatte eine ſcheußliche 
Unterredung. Das einzige Gute daran war, daß ich di: 
er überzeugt habe, daß du ein engliſcher Gardeleutnant 
1 t ud 
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Tonio begleitete ihn zum Bahnhof Saint Lazare, zu dem 
Zug um 5 Uhr 55. Die Stunden dazwiſchen waren mit 
ernſten Unterredungen ausgefüllt und mit allerlei Über⸗ 
legungen. Es wäre doch völlig phantaſtiſch geweſen, Tonio 
als Inhaber eines prächtigen Zimmers zurückzulaſſen, ledig: 
lich damit er Briefe beantworte. Andys Sinn für alles Aus⸗ 
gefallene und übertriebene wäre dadurch zwar befriedigt 
worden, aber in ſeiner bedenklichen Lage verzichtete er 
darauf. Diana war gefährlich. Wenn ſie ſchon überzeugt 
worden war, daß der Verkäufer der Affen ein engl cher 
Gardeoffzier ſei, würde ſie doch nicht ohne weiteres Der 
greifen, warum er, Ando, een komiſches Männchen, das kein 
Hemd trug, als Privatſet! är anſtellte. Bei einer nächſten 
Begegnung mit Tonio, entweder zufällig, was gut möglich 
war, oder abſichtlich, was mehr Wahrſcheinlichkeit für ſich 
hatte, denn Dianas Art war draufgängeriſch, würde ſie ſicher⸗ 
lich verſuchen, Hermanns geheimnisvolles Verhalten auf⸗ 
zudecken. 

Es war alſo richtiger, wenn Tonio bei ihm blieb. Un⸗ 
willkürlich klammerte er ſich an die wiedergefundene Freund⸗ 
ſchaft mit dem kleinen Mann. So wenig noch hatte er ſich 
an die unvermeidliche Einſamkeit gewöhnt. Mit Tonio 
konnte er ſich über alle ſeine Angelegenheiten ausſprechen. 
Überdies würde ſich auch Tonio nach ſolcher Wendung ſeines 
Geſchickes doppelt einſam fühlen. 

Alſo änderte Andy ſeine Pläne. Tonio, der reichlich mit 
Geld verſehen worden war, mochte dieſe Nacht für ſich ſelbſt 
ſorgen. Am nächſten Morgen ſollte er ſich Hemden, Socken, 
Schlipſe, einen Koffer kaufen und noch alles andere Nötige, 
ſollte den Vier-Uhr⸗Zug am Nordbahnhof nehmen und tags 
darauf in Victoria ankommen. Er würde im Grosnevor⸗ 
Hotel ein Zimmer für ſich beſtellt vorfinden. 

Gerade als Andy in den Zug ſteigen wollte, hielt ihn 
Tonio am Arm feſt. a . 

„Andy, ſoll ich mir nicht lieber das Haar abſchneiden 
laſſen?“ 

Andy grinſte ihn verſtändnislos an. 

„Für meinen Beruf bisher war es gut ſo. Es tat ſeine 
Wirkungen bei den Zeitungen, es war volkstümlich. Für 
einen Diener aber oder einen Privatſekretär“, er fuhr mit 
ſeinen Fingern aufgeregt in der Luft herum, „nein, da muß 
ich es zurechtſtutzen laſſen. Du haſt doch nichts dagegen?“ 

Er war ſo ernſt dabei, daß Andy nicht das Herz hatte 
loszulachen. Er hatte ſchon überlegt, was er auf feiner 
Reiſe durch die Welt mit dem auffallenden weißen Zulu 
anfangen ſollte. Er ſagte ſcheinbar nachdenklich: 

„Wenn man es ſo anſieht, hat es etwas für ſich, alter 
Knabe. Aber beraubſt du dich nicht deiner Eigenart?“ 

„Bin ich denn überhaupt in dieſem neuen Leben, das dir 
gehört, noch ich ſelbſt? Und du liebſt mich doch nicht meiner 
ſchönen Haare wegen?“ 

„Nein“, lachte Andy und drückte Tonios Arm, „ich 
ſchätzte dein gutes Herz.“ 

„Alſo werde ich mir das Haar abſchneiden laſſen, mein 
Hers aber laſſen, wie es iſt!“ 

„Genau ſo iſt es recht“, rief Andy und erſtieg die Stufen 
zu ſeinem Abteil. 

Der Zug fuhr ab, Andy lehnte ſich zurück in ſeine Lehne 
u) brannte ſich eine Zigarette an. Wieder einmal hatte er 
die Angſt ein wenig von ſich geſchoben. Dies unbequeme, 
gefährliche, unſichere Leben hatte jetzt einen Sinn bekommen. 
Jedenfalls hatte er einen anſtändigen, braven Menſchen vor 
dem Zugrundegehen bewahrt. Wenn das Geld ihm ermög⸗ 
lichte, Tonio zu retten, war es ganz einerlei, wie er dazu 
gelangt war, und ſein unrechtmäßiger Beſitz war durch eine 
ſolche Verwendung gerechtfertigt. ; 

Seine Gedanken wanderten zurück in die furchtbare 
eit, als er ſelbſt ſich im Elend befand und der kleine Zau⸗ 
bever ſich ſelbſtlos für ihn aufgeopfert hatte. Auch die aeld- 
gierige Hure Giulietta kam ihm in den Sinn. Selbſt ſie 


war mitleidig und freundlich zu ihm geweſen. Ohne Tonio 
und Giulietta wäre er ganz ſicher geſtorben, wenn nicht an 
der Lungenentzündung, ſo vor Hunger! 

Zwei Tage nach ſeiner Ankunft in London traf er auf 
der Bahnſtation von Ringwood in Neuforeſt mit Tonio zu⸗ 
ſammen. Ein Wagen erwartete ſie. Es war ein bedrückender, 
nebliger, kalter Dezembertag. Es hatte die ganze Nacht 
geregnet. 

„Das iſt doch wohl“, meinte Andy, als der Wagen ſich 
in Bewegung ſetzte, „die ſcheußlichſte Gegend der Welt.“ 

„Im Sommer muß es hier herrlich ſein“, ſagte Tonio. 

Andy betrachtete ihn von der Seite. Dank ſeinem natür⸗ 
lichen Inſtinkt oder ſeinem angeborenen Schauſpielertalent 
hatte ſich Tonio jedenfalls für die neue Rolle ganz richtig 
zurechtgemacht. Als Privatſekretär eines Gelehrten, em- 
pfohlen von einem Fachgelehrten, betonte er in der Kleidung 
gediegenſte Einfachheit und in ſeinem ganzen Gehaben tiefſte 
Beſcheidenheit. Zu Andys größter Beruhigung hatte ihn 
Bronſon ohne das leiſeſte Augenzwinkern empfangen, mit 
großmütiger Rückſicht auf die Eigenheiten Sir Hermanns, 
der eben gezwungen war, ſich mit ausländiſchen Angelegen⸗ 
heiten zu befaſſen. Der Titel Profeſſor, auf den Andy großen 
Wert legte, machte auf Bronſon großen Eindruck. Tonio nahm 
ihn als beſtehende Tatſache hin. Er hatte jahrelang als Pro⸗ 
ſeſſor Caffarelli gearbeitet. Hätte ihn damals irgendeine 
ſchlaue, witzige Perſon gefragt, wofür er ſeinen Profeſſor⸗ 
titel erhalten hatte, er hätte geantwortet: „Für meine 
Taſchenſpielerei.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Reiſe nach Auſtralien. 


Eine Bergbauerngeſchichte von Alfred Huggenberger. 


Auf der Heimkehr von einem Weidgang klopft der Wehr⸗ 
tanner Urech Leu ſeinem Bergnachbarn vom Heiletsboden 
auf die Achſel. „Heut bin ich übermaßen gut aufgelegt“, 
ſagt er. „Heut will ich dir einmal erzählen, wie mein Bruder 
Heiri vor Jahr und Tag nach Auſtralien gereiſt iſt. Eines 
mußt du zum voraus wiſſen, der Heier hat daheim einfach 
nicht gut getan. Das heißt nicht etwa, er ſei ein fauler Hund 
geweſen, o nein, beim Bauernſchaffen hat er in allen Stücken 
ſeinen Mann geſtellt. Nur an den Webſtuhl wollte er um 
des Teufels Willen nicht heran, den Webkeller nannte er 
die kleine Höll', und die wollte er nach ſeiner Behauptung 
mit dem, was er bis jetzt angeſtellt, noch nicht verdient haben. 
Der Vater, wie er denn immer ein Hartkopf geweſen iſt, 
hat geſagt: „Da hindurch geht's, Bub, biegen oder brechen. 
Wenn du nicht bei ſchlechtem Wetter am Webſtuhl ſchaffen 
willſt, dann ſtell' ich dich vors Haus“ 

Der Heier nimmt allſogleich die Türfalle in die Hand 
und ruft ſchon durch's offene Fenſter in die Stube herein: 
„So, draußen wär' ich, wenn's nur an dem fehlt, du brauchſt 
dir keine Mühe zu machen. Aber wiſſen möcht' ich doch, ob 
ich mit meinen 23 Jahren nicht einen Zehrpfennig auf den 
Weg verdient habe.“ Der Vater lenkt ein und geht ans 
Fenſter: „Und die Straße, Bub? Sonne oder Mond?“ 

Der Heier iſt nicht gleich beſchlagen. „Hä nun — zuerſt 
will ich einmal ein Jahr lang laufen, immerzu, bis mir wo 
ein Ort recht iſt. Hundert Stunden weit, auch zweihundert. 
Der Berg kann mir geſtohlen werden und der Webſtuhl 
da unten dazu.“ 

„Einem Vaganten geb' ich kein Geld zum Verſchleißen“, 
ſagt der Vater. „Du mußt dir ein Ziel vorſtecken, ein 
richtiges Ziel, und auf das mußt du zuhalten, immer gerade 
aus. - 

„Dann fahre ich nach Auſtralien“, erwidert der Heier 
kurz und gut. „Auſtralien iſt auch auf der Welt. Bloß nach 
Amerika zu gondeln, das wäre mir zu blöd, nach Amerika 
kann jeder Laff reiſen.“ 

„So etwas laß ich gelten, der Handel iſt abgemacht“, 
ſogt der Vater. „Ich' geb dir fünfhundert Franken in die 
Hand. Wenn du dein Spargeld dazulegſt, ſo kannſt du's 
machen. Aber ich will einen Brief von dir aus Auſtralien 
bekommen, darunter tu ich's nicht.“ £ 

„Den Brief bekommſt du. Wenn ihn der Briefträger 
bis in zwei Jahren nicht bringt, ſo iſt das Schiff unter⸗ 
gegangen.“ 


So haben die zwei den Vertrag durchs Fenſter ab⸗ 
geſchloſſen, und am andern Tag früh iſt der Heier ſchon ge⸗ 
ſtiefelt und geſtrählt mit feinem Sädlein unter der Haus⸗ 
türe geſtanden. Am obern und am untern Kirſchgarten iſt 
er vorbeigewalzt, wo man ſchon mit Heuen anfing, ohne auch 


nur mit einem Aug nach rechts oder nach links zu ſchielen. 


Auch vom Berg hat er nicht ein einziges Mal mit Stillſtehen 
oder Augenausputzen Abſchied genommen. Den kann ich 
mir dann wieder angucken, wenn ich einmal von Auſtralien 
zu Beſuch heimkomme, hat er zu ſich ſelber gejagt. 

Beim Höflein zur Haberen ſteht die Witfrau des beim 
Holzen verunglückten Sali Gutknecht auf dem Stiegentritt 
und ruft ihn an: Wo naus, Heiri, wo naus?“ 

Iſt er ſtillgeſtanden und hat die hübſche junge Frau 
mit ſchiefgedrehtem Kopf ein bißchen ins Auge genommen. 
„Ich geh ab! Den Berg könnt ihr behalten.“ 

„Das Wohin darf man, ſcheint's, nicht erfahren“, kommt 
es von der Stiege zurück. „Läufſt du etwa bloß der Naſe 
nach, ins Blaue hinein?“ 

„Nach Auſtralien geht's, wenn dich jemand fragen ſollte.“ 

„Iſt das weit?“ 

„Du biſt ja ſo lange wie ich in die Schule gegangen.“ 

„Jetzt möcht' ich nur noch aus dem Wunder kommen, ob 
heut der letzte Tag iſt, wenn man nach Auſtralien mill.“ 

„Es fährt nicht bloß ein Schiff auf dem Meer“, gibt der 
Heier zurück. 

Die Vrene beſinnt ſich auch nicht lang. „Dann könnteſt 
du vorher noch ein gutes Werk tun: du könnteſt mir die 
Tobelwies abmähen, es iſt mir da faſt zu ſteil. Das andere 
bring ich dann ſchon fertig.“ 

„Alſo. Macht man das.“ 

Der Heier legt ſein Bündel in den Schopf, dengelt 
eine Senſe und fängt an zu mähen. Die Sonne brennt heiß 
an die ſteile Halde, er mäht. Mittageſſen in der freundlichen 
Stube. Er dengelt und mäht wieder. Einesmals ſteht die 
Witfrau hinter ihm. „Nur g'ſtät, es reicht jetzt ſchon. Auf 
einen Tag wird's dir nicht ankommen, Auſtralien ſpringt 
nicht fort. Wie wollten wir das viele Heu morgen ein⸗ 
tragen, ich und die Gritt?“ f 

Heiri putzt das Senſenblatt mit einem Graswiſch blank 
und ſchafft mit Gabel und Rechen. „Auf einen Tag kommt's 
mir nicht an.“ 

„Was koſtet eigentlich das Schiff, wenn einer nach 
Auſtralien fahren will?“ frägt Vreni nach dem Abendeſſen. 
Er weiß ihr nicht genau Aufſchluß zu geben. „Das wird halt 
ſchon ein wenig auf den Wind ankommen; aber man hat mir 
in Schönau auf der Sparkaſſe geſagt, als ich mein Geld 
holte, es werde ſchon jo um die ſechshundert Steine herum 
rumpeln.“ 

Sie ſchlägt die Hände zuſammen. „Ein Sündengeld! 
Mit ſo viel wäre mir für alle Zeit geholfen. Ich darf mich 
ja, was die Schulden angeht, jeden Abend getroſt ins Bett 
legen; aber bares Geld kommt einem nicht ins Haus ge⸗ 
regnet. Das Waiſ⸗namt plagt mich nämlich, ich ſoll der 
Gritte, meines ſeligen Mannes Schweſter, 700 Franken in 
die Kaſſe tun. Nun — bis Jakobi habe ich noch Zeit, bis 
dahin wird ſich vielleicht Rat finden laſſen.“ 

Der Heier iſt im ſtillen überzeugt, der Rat ſei ſchon halb 
und halb gefunden. Auf ſeinem Lager in der Dachkammer 
fällt ihm ein, daß ſchon viele Auswanderer den Schifflohn 
mit Kohlenſchaufeln verdient hätten. Er betrifft ſich nachher 
unverſehens auch noch über einer anderen Erwägung. „Jetzt 
denkt ſie unten im Bett vielleicht an das gleiche wie ich“, 
geht es ihm vor dem Einnicken durch den Kopf. 

Ob er nicht noch einen Tag, einen allereinzigen Tag 
bleiben würde? fragt und bittet Vrene, während ſie ihm am 
Morgen den duftenden Eierkuchen neben das Kaffetöpſchen 
hinſtellt. „Was ich abgemäht habe, das trage ich auch noch 
ein“ erwidert er, ohne aufzuſehen. 

Das Wetter läßt ſich herrlich an, man kann gleich nach 
dem Mittageſſen mit Eintun anfangen. „Du machſt fo 
verrückte Bürden“, meint Vrene, als ſie ihm wieder einmal 
beim Binden zuſieht, und er meint darauf kurz: „In 
Auſtralien werde ich wohl kein Heu eintragen dürfen.“ 

Nun ſteht er ſchon mit der ſchweren Laſt auf den Beinen 
und wirft ſie mit einem gewaltigen Ruck auf dem Nacken 
zurecht. Sie ſtreift flink die herabhängenden loſen Halme 
ab; da kommen unter dem Heuverſteck hervor ein paar 
gewichtige Worte: 


„Auſtralien liegt weit. Morgen iſt mein letzter Tag hier 
— es wäre denn, du ſagteſt, ich ſoll dableiben. Halt nicht 
bloß als Knecht, du weißt ſchon, wie ich es meine.“ 

Sie braucht nicht lange nachzugrübeln. „Willſt du nicht 
zuerſt die Bürde hinauftun und dann nachher zu mir in 
die Stube kommen?“ 

„Nein, jetzt will ich es wiſſen — da unter Gottes Heu, 
in dieſer Minute!“ 

5 Er dauert ſie wahrhaftig unter ſeiner Laſt, ſie darf ihn 
nicht lange hinhalten. „O du! — Ich hab dich ja ſchon gern 
geſehen, als der Sali noch das Leben hatte. Iſt vielleicht 
ſtarke Sünde geweſen, aber du hätteſt es — im anderen 
Fall — ſicherlich nie zu wiſſen bekommen.“ 

Da wirft er die Bürde kurzerhand ab und nimmt das 
Vreni in die Arme. Das geht ſo ſchnell, daß ſie ihm nicht 
hätte aus dem Weg gehen können, auch wenn es ihr daran 
gelegen geweſen wäre. Sie läßt ſich freilich mit Not zu 
einem Kuß herbei. „Eh — du Junggeſell, du biſt noch nicht 
in Auſtralien!“ 

Dem Heier läuft die Arbeit nachher erſt recht wie geölt 
aus den Händen. Einmal ſagt er zu ſeiner Meiſterin im 
verſtohlenen: „Du, Vreni, ich habe beim Hinaufſteigen 
manchmal ſo ein Gefühl. Es iſt mir gar nicht zumut, als 
ob ich fremdes Heu auf dem Buckel hätte.“ 

Mit dem Einſchlafen hapert es dieſe Nacht, obwohl es 
am Mübdeſein nicht fehlt. Einmal pickt ihn der Gwunder 
ſo ſtark, daß er ſich halb anzieht und barfuß die zwei Stiegen 
hinabgeht. Bei der untern knarren die Tritte recht unver- 
ſchämt, als wollten ſie einen Dieb verraten. Er muß immer 
wieder ſtillſtehen und ſich auf den Rückzug beſinnen. 

Endlich ſteht er doch in der ſtockdunklen Stube. Die 
Wanduhr tickt hart, ſie iſt in dieſem Augenblick ſein böſes 
Gewiſſen: 

Tick — tack — Lumpenpack 

Nink — pink — ſchäm dich — Fink! 

Zweimal hat er die Knöchel geſpitzt, um an die Türe zu 
pochen — erſt das drittemal gibt es einen leiſen Ton, vor 
dem er doch wie ein Verbrecher zuſammenfährt. 

Stille im Haus, keine Maus regt ſich. 

Soll er zum zweitenmal klopfen, Nein. Jetzt würde er 
ſelber erſchrecken, wenn ein Laut aus der Kammer käme. 
Er drückt ſich hinaus, die Tür hat er vorſorglich offen 
gelaſſen. Faſt eine halbe Stunde läßt er ſich Zeit, Stufe um 
Stufe in ſeinen Verſchlag hinaufzuſteigen. Jetzt kann er 
ſchlafen wie einer, der ein gutes Werk getan hat. 

Die Vrene fragt am andern Tag, während ſie ihrem 
Mähder auf der Steinhangwieſe einen Trunk einſchenkt: 
„Du, Heiri — biſt du nicht in der Nacht in der Stube 
geweſen,“ ö 

Er muß ſich verlegen abwenden. „Ich habe halt gedacht, 
du erſorgteſt dich jetzt wieder bis zum hellen Morgen. Da 
wollte ich dir nur ſchnell ſagen, daß du das Geldlein für die 
Gritte von mir haben könnteſt.“ : 

„Ich habe dir das zugetraut, Heiri“, gibt fie zurück. 
„Denn ich weiß, daß du ein Guter biſt. Wenn wir nicht da 
auf der Wieſe wären, wollte ich dir jetzt einen Kuß geben. 
Du bekommſt ihn aber doch, es wird ſich ſchon einmal ſchicken. 
Ich will es dir jetzt bekennen, ich habe das Klopfen gehört. 
Einen Augenblick habe ich ans Aufmachen gedacht. Aber ich 
habe halt am Abend das Büblein ein wenig zu mir ins Bett 
genommen. Da iſt es mir dann eingeſchlafen, und ich konnte 
es nicht übers Herz bringen, das Kind zu wecken. Gelt, 
du nimmſt mir das nicht übel?“ 

Wenn ich dir das übelnähme, dann würdeſt du mich 
beſſer nach Auſtralien ſchicken.“ — — 

Fünf oder ſechs Tage lang haben wir daheim auf der 
Wehrtanne nicht gewußt, daß der Heier nur bis zur Haberen 
hinabgekommen iſt. Eines Abends beim Nachteſſen hat die 
Mutter ſich ſeinetwegen beſonders ſchwer gehärmt. „Ach — 
jetzt iſt der Heinrich vielleicht ſchon auf dem großen Welt- 
meer ich hab' eine Ahnung, daß ihm das Heimweh faſt den 
Tod gibt. Oh — wenn er gar in ſeiner Not ins Waſſer 
ſpringen würde! Und die Haifiſche ſchwimmen um das 
Schiff herum mit ihren aufgeſperrten Rachen, wo man mit 
einem Fuder Heu einfahren könnte!“ a 

Da bringt der Schang vom Kirſchgarten einen Brief, den 
der Vote dort für uns abgegeben. Er lautet ganz kurz: 

„Liebe Eltern und Geſchwiſter! Ich bin denn alſo glück- 
lich in Auſtralien angelangt, die Gegend gefällt mir gut, und 


Pfund, in den Beſitz von Arthur Hind (Newyork) 


lh gedenke zu bleiben. Wenn Ihr mir ſchreiben wollt, fo iſt 
die Aoͤreſſe: Frau Witwe Vereng Gutknecht, geborene Mäder 
auf der Haberen, Poſt Steiniggrund. Von wem werdet Ihr 
wohl erraten.“ 

Der Vater iſt gleich am andern Tag hinabgegangen und 
hat dem Nichtsnutz die 500 Franken wieder abnehmen 
wollen; aber die find ſchon in einem andern Säckel geweſen. 
Zu mir hat der Heier, wie er nach dem Heuet als Verlobter 
mit ſeiner Vrene zum erſtenmal heim auf Beſuch kam, 
hinterm Haufe geſagt: „Du, U rech, wenn du von Auſtralien 
eine Ahnung hätteſt, du würdeſt morgen ſchon dorthin ab⸗ 
dampfen.“ 


Mailied. 
Von Hermann Claudius. 


Könnt ihr ſie ſchauen — 
könnt ihr ſie ſingen, meine 
Was für holdſelige Frauen 
wandeln nun wieder! 

Da ich ſelber jung war 

und ſelig mit ihnen, 

und blond mein Haar, 

und heiter die Mienen — 
gingen ſie mir vorbei, 
ging ich ihnen vorüber. 

Und wie ſelbſt waren Mai 
uno im Knoſpenfieber. 
Könnt ihr ſie ſchauen, 
lobſingen, meine Lieder? 
Was für holdſelige Frauen 
wandeln nun wieder! 


4 
Lieben 
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® D Bunte Chronik D D 


1 ů—— — — FerTribsgennnesentenn eh enerTene hr 


Muttertum — Opfertum. 


Auch heute noch gilt das Geſetz, daß unſere Mütter nur 
unter Schmerzen und opfervollem Einſatz von Leib und 
Leben neue Generationen zum Lichte der Welt führen 
können. Aber ein Blick in die Geſchichte zeigt doch, wie 
viel Schlimmeres den vergangenen Zeiten auferlegt war. 
Man wußte noch nichts von Keimfreiheit und Hygiene; 
ohne die geringſte Kenntnis der natürlichen Lebensbedin— 
gungen mußten die Kinder aufwachſen, und allzuviele 


kamen vorzeitig um, allzuviele Mütter auch erlagen den 


Gefahren der Geburt. So hatte zu Beginn des 16. Jahr- 


hunderts ein Edelmann, Dietrich von Münchhauſen, zwölf 


Söhne und wohl ungefähr ebenſoviele Töchter. Und be⸗ 
ſaß dann nur einen einzigen Enkel, der kinderlos ſtarb. 
Schon in der dritten Generation war die Flamme des 
Lebens, die für alle Ewigkeiten angeſteckt ſchien, ganz er⸗ 
loſchen. ... Danken wir darum heute den tatkräftigen 
Bemühungen unſerer Forſcher und Arzte, die das Leben 
vor ſolchem nutzloſen Verſickern bewahren! 


Die koſtbarſte Briefmarke der Welt. 

Die koſtbarſte Briefmarke der Welt, das einzige 
Exemplar der 1 Bent Britiſch⸗Guayana-Marke 
von 1856, ſoll in London demnächſt verkauft werden. 
Augenblicklich befindet ſich das begehrte Stück auf der Reiſe 
von Newyork nach London, wo es jetzt bei einer Verſiche⸗ 
rungsgeſellſchaft mit 120000 Mart verſichert wurde. Die 
Marke wurde im Jahre 1856 in einer Zeitungsdruckerei in 
Britiſch-Guayana gedruckt und 16 Jahre ſpäter in der 
Briefmarkenſammlung irgendeines Schuljungen entdeckt, 
der ſie für 50 Pfennig verkaufte. In der Folgezeit erwarb 
ſie für den reſpektablen Preis von 155 Pfund der bekannte 
Philateliſt Ferrari, und 1921 ging die Marke bei der 
Ferrari⸗Auktion in Paris für den höchſten Preis, der da⸗ 
mals für eine einzelne Marke gezahlt wurde, Be ehe 
über, 
Nach dem kürzlich erfolgten Tode dieſes großen Sammlers 
ſoll die ſeltenſte Marke der Welt wahrſcheinlich einen 
europäiſchen Käufer finden. 


Verantwortlicher Redakteur? Marian Henke; gedruckt und 
herausgegeben von A. Dittmann T. zo. p., beide in Bromberg. 


